Кто-то скажет, что Франц Кафка всю жизнь провёл в карантине. Нет, это неправда — миф о его асоциальности сильно преувеличен. Но вот ровно 107 лет назад, в апреле 1913 года, Кафка отправился в настоящий ретрит. Он устроился на работу к фермеру Дворски, в пригороде Праги, и пропалывал там сорняки. Разумеется, не ради заработка. Кафка старался физическим трудом и дисциплиной вылечиться от неврастении. Тогда все страдали от неврастении, это было так же модно, как сейчас выгорание или депрессия. А на ферме его ждали нагрузка для тела, ясность мыслей, простая и правильная жизнь. Огородник Дворски предложил Кафке на выбор цветочные и овощные грядки. Разумеется, писатель выбрал овощи. И писал своей берлинской пассии, Фелиции Бауэр, как он в рубахе и резиновых сапогах копает под дождём глинистую землю.

Но и на огороде трудно обрести покой. Дочь хозяина рассказала Кафке, что её брат, будущий наследник фермы, два месяца назад отравился из-за меланхолии. Кафка вернулся домой и больше не надевал резиновых сапог.